Clausura

Estou fazendo o caminho de volta. Santiago de Compostela, as avessas.

O Mosteiro que fica na rua da Prata era para mim mistério e significado de prisão eterna.
Minha mãe dizia que tinhámos que passar em silencio na porta, para as irmãs de caridade não ouvirem sequer a nossa voz.
- mãe, mas elas ficam presas, sem sair ?
- é, rezando, vida abençoada a delas !
- como mãe, sem ver ninguem? nem a outra que esta do lado?
-é minha filha.
-mãe, elas que escolheram?
- ah...algumas sim, outras cometeram pecado contra a carne... e os pai as enviaram para serem perdoadas...

Essa conversa, é arrêmedo das que eu tinha com minha mãe, quando pequena e sempre que passavamos na frente do mosteiro. Muitas vezes, fugia da casa da vóvó, e tantas eu fiquei do outro lado da rua, sentadinha no meio fio, olhando para o Mosteiro, sempre fechado, pra ver se mexia a cortina de alguma janela. Nunca vi qualquer movimento.

Nas procissões, eu ia vestida de anjo, como minhas primas.
Sempre, ao passar diante da capela do mosteiro, todos paravam, o andor com o santo principal, o pálio com o Santíssimo, os homens com as suas capas da irmandade e com as lanternas na mão, a música, o povo, e então, fazia-se um silêncio absoluto.
Minutos depois, da janela mais alta do claustro, aparecia uma mãozinha, delicada, rápida, que jogava uma flor, ou algumas pétalas no santo ou santa que estava sobre o andor.
Pronto. Era o único contato, e a procissão reiniciava seu caminhar.

Uma vez, procissão do enterro, eu menina, de anjo, fiquei parada, todos andaram.
Perdida no meio das verônicas e dos centuriões, tentei ver se mexia alguma cortina. Não mexeu.
Eu, passei infância com o pavor de cometer algum pecado contra a carne.
Só mais tarde, quando vim saber o que se tratava, meu horror aos castigos da religião somente aumentaram!

Sábado, fui na missa de bodas dos meus tios!
No Mosteiro. Senti como se tivesse voltado no tempo.
Olhei para cima, e... fantástico!
Lá do alto, eu vi cabecinhas de mulheres cobertas por um veu, ajoelhadas.
Assustada, meio emocionada, perguntei para minha mãe, mais uma vez:
- mãe, são elas ?
- são minha filha, o papa as liberou. Elas já podem participar da missa.

Ah, tentei ver o rosto de alguma.
Qual delas teria cometido pecado contra a carne?

Fiquei olhando pra cima, sem parar, e contei quantas cabecinhas. Eram seis ao todo.
Ah, na minha época de menina eram muitas!!!!
Me dizeram que há anos não entra alguma pra lá.
Elas foram morrendo, e sobraram essas seis.
Quando a missa acabou, todos sairam e eu fiquei. Ali, parada mirei meu olhar para as janelas.
Depois de alguns minutos pude ver a cortina de uma das janelas se mexendo.
Como em um palco, antes do espetáculo começar: - abria e fechava rápido!
Pensei: - sorte dessas últimas seis moças que já podem ver a luz do sol e a luz da lua.
Quem garante, que verão alguma luz depois de mortas?